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CARLETTO 
 

 

 

Capii nell'istante stesso in cui mi posai su quell'unico uovo, 

deposto quella primavera, che la mia creatura sarebbe stata 

speciale. Mentre covavo quel guscio sottile, eppure tanto 

resistente, riuscivo a immaginarmi il fagottino che a breve 

avrebbe riempito la mia esistenza per un po'. Accovacciata nel 

mio nido, in un angolo protetto di una casa terra cielo, tipica 

del luogo in cui vivevo e che si animava di rado, mi godevo la 

brezza primaverile fantasticando sul mio nascituro. Le piume, 

che con mia grande delizia svolazzavano a ogni ondata 

tiepida, mi domandavo quale potesse essere in effetti il 

destino del piccolo in arrivo. Che fosse raro e unico, su questo 

non avevo dubbi. Quello era l'unico uovo deposto quel preciso 

anno, e tra noi gabbiani vi è una regola che cataloga 

quest'ultimo come un presagio di straordinaria portata.  

Le possibilità potevano essere molteplici: una vita 

particolarmente lunga e serena, una posizione di rilievo 

all'interno del nostro stormo. O magari sarebbe stato il più 

abile a procacciarsi cibo fresco nel minor tempo possibile. 

In quel periodo ancora non potevo sapere davvero quale 

sarebbe stato il suo cammino, in questo suo viaggio. Né,  

tantomeno, immaginare fino a che punto   sarebbe stato 

ricolmo di splendore, nonostante il pegno che la bilancia 

dell'esistenza, inevitabilmente, avrebbe chiesto in cambio. 

Carletto arrivò all'alba, a primavera inoltrata. Si era preso 

tutto il tempo possibile per squarciare con forza il guscio, il 

mio piccoletto. Questa fu l'ulteriore prova, per me, che ce 

l'aveva messa tutta per venire al mondo il più in forze 

possibile. Non appena vidi il suo musetto umido e soffice 

fuoriuscire dalla crepa frastagliata, me ne innamorai. E un 
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brivido mi percorse dalla punta adunca e rossa del mio becco, 

allo spolverino piumato che costituiva la mia coda di 

gabbiana. Rimasi qualche attimo immobile, la pelle increspata 

sotto il piumaggio estivo. Destabilizzata da quel sentore così 

forte e dal fatto che non sapessi spiegare neppure a me stessa, 

se fosse un'emozione positiva o negativa quella che mi aveva 

invasa. O forse si trattava di un insieme di entrambe le 

sfumature, declinate in tutte le loro sfaccettature imma-

ginabili. 

Eppure quell'esserino non era di certo il primo che mettevo 

al mondo. Mi spaventava e allietava al contempo, poter 

sperimentare quella situazione, che un gabbiano sufficien-

temente attento, non poteva che classificare come… pregna di 

magia di mare! Nel mio intimo sapevo che ero vissuta sino a 

quell'istante, proprio per dargli modo di affacciarsi alla vita in 

quel preciso frangente. 

«Benvenuto piccolo mio…» Gli sussurrai, infine. 

Avvicinando il mio sguardo carico d'amore al suo, un po' 

spaesato. «Benvenuto Carletto! Già… ti do il nome di  tuo 

nonno, hai il suo stesso piglio fiero e dolce al contempo.» 

Aggiunsi poi, facendomi avanti col becco, per aiutarlo a 

liberarsi dei frammenti di guscio appiccicati qua e là, sulle 

piumette grigiognole e sbavate di bianco. Lui mi osservò con 

gli occhi curiosi, di un grigio perlaceo, l'uncino  piccolo e 

ancora tenero. Poi aprì la bocca e si lanciò in un lamento che 

protestava tutta la fame che aveva. 

  

«Dorotea, è meraviglioso il tuo Carletto!» 

Mi disse Clotilde poco dopo, osservando il mio cucciolo, lo 

sguardo estasiato. 

«Grazie!» Le risposi io. «Lo è davvero.» 

Mi guardai attorno, poi proseguii, abbassando la voce di 

qualche tono:  
 


